«Куда приползла Улитка, или За что почти 60 лет назад ...

Дата публикации: 10-08-2026 03:34:07

«Куда приползла Улитка, или За что почти 60 лет назад в Улан-Удэ запретили номера "Байкала" с повестью "Улитка на склоне"»
В 1968 г. в Улан-Удэ впервые опубликовали главы про Управление из фантастической повести "Улитка на склоне" Аркадия и Бориса Стругацких — в литературном журнале "Байкал", два номера которого с текстом повести в том же году были изъяты из всех библиотек СССР.
В августе 2026 г. книжный клуб "Горизонты" устроил разбор первой сюрреалистической книги в СССР под открытым небом.
Творчество знаменитых братьев-фантастов не раз обсуждали в Улан-Удэ. Но, к примеру, в книжном клубе "Три слова" в феврале 2020 г. сконцентрировались на "Граде обреченном".
Поэтому можно сказать, что Улитка спустя 58 лет опалы вернулась в город первой публикации своей самой скандальной части про деятельность некоего Управления по изучению Леса.
И если часть "Лес" — явная фантастика, то с сюрным Управлением этот номер не прошел во всех смыслах.
Сюрреализм все равно что реализм и намек (несмотря на сборную солянку иностранных имён персонажей) на критику советского строя очевиден.
Часть "Управление" авторы дописали, когда решили трансформировать повесть «Беспокойство» из научной фантастики в сюрреализм и аллегорию.
Вечер вторника 4 августа выдался душным и жарким, напоминая атмосферу джунглей, на которые похож фантастический Лес из обсуждаемой повести.
На предыдущем заседании "Горизонтов" разбирали роман Маркеса "Сто лет одиночества", где городок Макондо тоже расположен посреди джунглей в тропических низинах Колумбии, в которой находятся более крупные города тоже на горных плато (как Управление на Белых скалах из повести), где не так жарко и даже прохладно (особенно в Боготе); тем более сами авторы в черновиках, отдаленной задумке будущей повести, прямо указывали на высокогорное плато в джунглях Южной Америки, от описания которого брал вдохновение и Конан Дойл для "Затерянного мира").
Перед рассказом о встрече по «Улитке», стоит напомнить: под руководством редактора Владимира Бараева "Байкал" — один из плеяды толстых литературных журналов СССР, — напечатал в одном номере с Улиткой и ряд нестандартных, смелых для того времени материалов (например, о палеоконтакте).
Обсуждение прошло нестандартно — прямо на улице, в вечернем читальном зале у Гостиных рядов, — да ещё во время концерта местных бардов на аллеях возрождённого в XXI веке Александровского сада, существовавшего до Революции у Гостиных рядов...
И перед анализом отдельных моментов обсуждения, стоит ещё раз задаться пониманием самой загадочной повести Стругацких. Фантастический Лес. И сюрреалистическое Управление... Бессмыслица в повести не только в более фантастическом Лесе, но и в Управлении, на первый взгляд, неотличимом от отдалённого Научно-исследовательского института, наподобие поселка при горном телескопе (кстати, младший из братьев — Борис Стругацкий работал астрономом в Пулковской обсерватории, что предопределило тематику многих книг братьев — ту же свистопляску в магическом НИИ в культовом для научных сотрудников «Понедельнике начинается в субботу» и фильме по его мотивам "Чародеи").
Интерпретаций повести братьев-фантастов — великое множество. О наиболее очевидных толкованиях символов, ее аллегориях, и говорили на книжном клубе.
Истинное произведение искусства всегда пишется на вдохновении, подобном трансу, и, хотя Стругацкие могли специально и не прорабатывать какую-либо аллегорию, но интуитивно имели в виду и ее.
Если начать с самых очевидных толкований повести, сразу виден психологический и мировоззренческий кризис "интеллигентного человека, попавшего в неинтеллигентную среду" (эту мысль и привёл спикер обсуждения Алексей на вопрос нового участника о конфликте произведения). Интеллигент —это Кандид среди аборигенов Леса. И даже Перец среди сотрудников Управления, которые, несмотря на образованность, по сути своей — мещане, не сующие нос дальше низменных и бытовых предметов и развлечений, хотя у них под носом (точнее под скалой, на которой построено Управление) находится невероятное — Лес.
Кто он? Неведомый пришелец с другой планеты (на Земле 1960-х)? Параллельная цивилизация Земли неведомо как и зачем материализовавшаяся рядом с нами? Скорей всего, Лес (с первобытными жителями, живородящей слизью и управляющих ими цивилизацией Славных подруг) — пришелец из очень отдалённого будущего Земли, когда технологии действительно станут неотличимы от магии.
Эпиграф, взятый из стихотворения японского поэта Кобаяси Исса («Тихо, тихо ползи, Улитка, по склону Фудзи/ Вверх, до самых высот!») кое-кто толкует в упомянутом выше ключе противоборства пассионария-интеллектуала с рутиной то ли мещанской скуки, то ли с болотом бюрократизма, с неумолимой системой —не только как аллегорию неумолимого и незаметного движения в будущее: Улитка это человек, который упорно движется в будущее, несмотря на незначительность его позитивных свершений, гуманных поступков, противостоящих абсурду и хаосу вокруг.
То, что в повести шаржирован именно советский бюрократический голем, спикер доказал на примере своего пути к познанию повести: лет 15 назад, исследуя очаровавшую его повесть, думал лишь о критике вообще человечества, но со временем, внимательный взгляд на ряд сцен убедил в реальности антисоветской критики, что впрочем не делает ни писателей, ни даже всю повесть антисоветской; просто ее публикации не повезло, и вместо критики отдельных сторон в целом справедливого строя, Улитку записали в антисоветчину (свою роль сыграл также побег Белинкова на Запад — одного из авторов того номера журнала, вскоре после выхода в свет злополучных номеров «Байкала» с "Улиткой на склоне").
В общем-то сами Стругацкие подтверждали самоочевидную тему повести: Тоска по пониманию. Это тема известная в русской ещё дореволюционной литературе, например, эссе "Русский человек на рандеву" и ряд других публицистических и художественных произведений рубежа 19-20 веков о трагедии интеллигента (или мечтателя, бессеребреника из народа) вынужденного выживать в "неинтеллигентной или полуинтеллигентной среде".
Но конфликт интеллектуала, интеллигента с не понимающей и не принимающей его средой — это ещё не интерпретация повести братьев-фантастов, а ее открытый текст.
Так что можно долго разрабатывать ее толкования, уточнять, находя в живом диалоге новые детали из текста, которые не подтверждают выбранную аллегорию, либо не противоречат ей... до поры до времени.
Так, ещё в начале разбора повести, спикер встречи Алексей привел слышимое им более десяти лет назад толкование "Улитки": Сотрудники Управления живут под угрозой возвращения сталинских чисток (о которых вовсе не думают, но тревога есть). А символ репрессий — Лес.
Эпизод со Стояном Стояновым, когда он приходит из Леса и у него в шею впился живой росточек — побег растения — это как бы символизирует.
И действительно, Лес — структура враждебная уютному миру совслужащих. Пугающая и непонятная, это Лагеря и вообще простой народ (в массе своей если и не враждебный мыслящей прослойке общества, но априори чуждый ей), что отчасти подтверждается и почти сиквелом "Улитки" (продолжение конечно на идейном, а не сюжетном уровне) — новым романом Алексея Иванова «Вегетация» (который разбирали прошлой осенью на нашем Книжном клубе на тематической встрече "Последняя прочитанная книга".) Там, в мире постапокалиптического будущего, изображено противостояние условных Городов и ещё более условной Деревни (в состав жителей которой входят тоже горожане — из рабочих соцгородков, которые в наше время являются вполне себе немаленькими городами, например, Магнитогорск).
Но активный участник клуба Юрий сразу привёл бронебойный на первый взгляд аргумент против рассказанной Алексеем аллегории на боязнь советской интеллигенции ГУЛАГов, либо хотя бы на опасения служащих окунуться или даже соприкоснуться с миром простых работяг. Юрий напомнил, что Стояну нравится ходить в Лес и что-то там делать, в результате чего к нему и прирос живой извивающийся росточек. «Самый последний раз, наираспоследнейший!» —уверяет он.
Только что приехавшему Перецу, наблюдаемая им в коридорах Управления сцена со Стояновым, кажется и пугающей, и дикой, и непонятной одновременно. Невольно ему представляется, что отрезанная лиана может словно ухватить Стояна за ногу и утащить обратно в Лес...
И вот здесь парадокс: люди живут рядом с чем-то выходящим за рамки обыденности, более того, все они работают в Управлении, которое это Чудо, этот Лес и изучает; но... Люди остаются мещанами!
Если свести к короткой парадоксальной формуле: Обыватели работают на постижение чего-то, выходящего далеко за рамки обыденности, но все равно остаются мещанами.
Они подобны той протоплазме, слизи в, как будто антагонистичном им Лесе.
Тут весьма кстати слова самого Аркадия Стругацкого:
«Возымейте иную цель жизни, нежели накладывать руку на чужое богатство и на женскую красоту. Тысячелетия глядят на нас с надеждой, что мы не озвереем, не станем сволочью, рабами паханов и фюреров» (из предисловия А.Н. Стругацкого к 1-му выпуску альманаха «Завтра». Москва, 1991).
По сути, люди Управления из написанной ещё в шестидесятые повести, не пользуются дарованным им предками разумом и живут как клеточная масса, которая может лишь питаться и делиться (размножаться и не суть здесь важно, методом почкования, партогенезом или половым путём биомасса продолжает род, от бактерии и гриба до примата): сотрудники Управления (и это учёные!) кушают, пьют кефир и стремятся размножиться(меняются подругами и женами, играют в фанты и опять пьют кефир, который тоже символ, ведь он делается из кисломолочной закваски активно растущих микроорганизмов — как родильница в так называемом Городе в Лесу (клокочущее озеро биомассы, откуда Подруги формируют мертвяков и прочих существ), похожи и болота, пахнущие щами, живая грибовидная почва, которую сразу кушают и даже прорастает как овощи местная одежда...
Здесь стоит упомянуть ещё один аргумент (отчасти выбивающий почву из-под очередной концепции толкования), подмеченный на нынешнем обсуждении "Улитки на склоне": когда-то кто-то подчеркнул проблему уничтожения людей живущих в Лесу, Юрий опять обратил внимание присутствующих, что примитивные аборигены Леса живут фактически на всем готовом: у них бесплатная, сама растущая на дрожжах еда и даже растущая одежда! Им не нужны деньги, всё само растёт...
Так Юрий начал ветку дискуссии о том, что аборигены леса — люди свободные и делают что хотят. Свободны в рамках своего узкого мира, уточнил Алексей.
Похоже даже больше на советскую систему, а не на людей из развитых капстран, живущих на пособия по безработице(например в жители гетто в США). Если же рассмотреть аллегорию на социализм, тогда, с одной стороны, имеют бесто быть дешёвые цены на еду и одежду и большинство предметов потребления (ниже рыночных цен) , заниженные благодаря плановой экономике.
Но с другой, эта же система с людьми как личностями особо не считается. Если говорить о раннем СССР, то даже убивает их ради великих целей (здесь и прозрачная аллегория про лозунги об Одержании). "Сегодня не личное — главное, а сводки рабочего дня", — пели в семидесятые в песне Тухманова «Мой адрес Советский Союз». В реальности, в позднем СССР была система бесплатных или с низкой оплатой факультативов, кружков и секций. Бесплатные библиотеки даже в селах и почти при каждом более менее крупном предприятии. Впрочем лозунг о самой читающей стране это миф, как отмечено лет двадцать назад в одной из газетных статей, — эти самые библиотеки в селах стояли пустые. Да и какой процент от всего населения СССР реально читал для себя? И пусть не смущают даже затертые до дыр книги в библиотеках. Это как современный эффект увеличения количества автомобилей при обеднении населения, позволяет неглубокому человеку сделать вывод об улучшении жизни всего населения. Ошибка выборки (читающие в СССР и автомобилисты это меньшинство, оно может увеличиться, но большинство не причем).
Надо с детства вырасти в рабочем поселке на окраине города, чтобы знать настоящий СССР (а если вы выросли в благополучном микрайоне Белых вортничков и учились в престижной школе, это иллюзия, страны в целом вы не знаете). Недаром Андропов, придя к власти, сказал мудрую фразу: Мы не знаем страны, в которой живём.
Он не знал, а значит опасался страны подобно людям Управления, которые боялись непонятного Леса. Внешне они о нем не думали, занимались бытовщиной, но пожалуй преувеличенные мещанские страсти как раз и маскируют их беспокойство. Недаром "Беспокойство" — название первоначальной повести, из которой авторы взяли текст про Лес и дописали в сюр.
Даже начав писать о благополучном мире в цикл «Полдень, 23 век», где гармоничная Земля, решив все проблемы у себя, исследует планеты в космосе, Стругацкие сами подспудно испытывали беспокойство.
Да и цикл в цикле о Странниках в мире Полудня ("Жук в муравейнике", "Волны гасят ветер" и ненаписанный "Белый ферзь") ведь тоже завязан на тревоге за благополучие Земли будущего. Но тревога там исходила понятно что из космоса, пусть возможно враждебная цивилизация Странников и подсадила нечто в тела детей, которые выросли на Земле и уже взрослыми летают в космос...
Кстати ранний набросок, приведший к созданию «Жука в муравейнике» как раз и содержит описание белой скалы посреди джунглей чужой планеты, ровного плато на вершине, на краю которого и сидит землянин, свесив ноги как Перец. И то, что там внизу опасно, подчеркнуто более действенно, чем меланхоличное созерцание Перецем тумана над Лесом: внизу по джунглям проходил отряд боевых слизней и слизень метнул серп вверх и попал в живот землянину. Так и получилась завязка совершенно другой повести. Вызвали вертолет, чтобы эакуировать раненого.
Да и образ продвинутых слизней соотносится с "Улиткой", ведь улитки тоже слизни — брюхоногие моллюски, но имеющие на спине раковину. Образ опасного моллюска (в виде гигантского спрута или кракена) проходит, подчас мимоходом и в прочих произведениях Стругацких. Ведь осьминоги, спруты, каракатицы — головоногие моллюски, да ещё обладающие сложной психикой. Так что улитки их дальние, но родственники.
Образ Улитки в свете анализа образа моллюсков в творчестве Стругацких становится более осязаемым, и не такой уж дальней аллегорией: все-таки авторы — фантасты и, по совместительству, немного мастера ужасов. Они решили дать жару и описать Иной разум, не наш. Но разум.
И контакт с иным разумом — центральная проблематика многих произведений браитьев-писателей. Будь то дети, которые вырастают не такими как поколение их родителей (Флора — наподобие хиппи в "Отягащенных злом", "Малыш"- наш мальчик выросший один на другой планете), будь то искусственный разум как машинки на складе в Управлении и сам Лес с его обитателями от более-менее понятных аборигенов, мужиков и баб(хотя контакт интеллигенции с народом тоже не прост, как отмечено выше: простой народ если и не враждебный, но чуждый мыслящим людям), до совершенно непонятных славных Подруг, цивилизации, достигнувшей совершенства в трансформации плоти.
И не случаен образ собирания тела из бесформенной массы, чем занимаются славные подруги в Лесу. Стругацкие знали о существовании грибоподобных организмов, называемых миксомицеты. Эта разновидность амёб занимает промежуточное положение между одноклеточными и многоклеточными. На одной из стадий жизненного цикла миксомицеты собираются воедино в виде гриба, но они не грибы и не животные, и не бактерии.
На другой стадии миксомицет похож на моллюска-слизевика и способен к медленному передвижению (и, распавшись на клетки, становится вновь невидимым). В виде плазмодия он — гигантская клетка с миллионами ядер, видимая невооружённым глазом, такие желтые массы иногда есть на пнях. И похожий бесформенный организм в виде лепешки описан как инопланетянин из потерпевшего крушение НЛО в ещё более скандальной повести "Сказка о тройке", которую вскоре счета в том же 1968 г. издали по соседству с Улан-Удэ — в Иркутске, в журнале "Ангара", и опять власти устроили редакции строгий разбор.

Схожие новости

#	Наименование новости	Тональность	Информативность	Дата публикации
1	⭕ Как Стругацкие в романе «Страна багровых туч» обманули цензуру «Страна багровых ...	0	5.32	25-07-2026
2	Привет, книгочеи! 👋 Я нашла интересные факты о наших фантастах: ...	5	7	08-07-2026
3	Товарищи! О том, как советская фантастика строила коммунизм в головах, ...	-8	6	21-07-2026
4	КЛЮЧИ СТРУГАЦКИХ: Как одна семья написала два будущих — и ...	0	5.19	22-07-2026
5	Зима близко, а Иные уже пришли. Какой мир строят хозяева мировой игры. Андрей Фурсов	0	5	02-07-2026
6	Критик Угольников назвал книги Стругацких бессмысленным отстоем	0	10.4	14-07-2026
7	Хищные вещи века	0	5	01-05-2023
8	#что_читать- (или не читать) ЧИТАТЕЛИ О КНИГАХ Эдуард Веркин «Сорока ...	0	5	19-07-2026
9	Папа Сталкера: как лейтенант Аркадий Стругацкий стал одним из главных писателей-фантастов	0	0	28-08-2025

Классификация: Арктика. Схожих патентов: 0. Схожих новостей: 9. Тональность: 0. Информативность: 11.16. Источник: vk.com.