1. Я заплетаю косы дочери. Пять плотных французских косичек. У ...

Дата публикации: 11-10-2026 13:37:08

1.
Я заплетаю косы дочери. Пять плотных французских косичек. У нее густые темные волосы — совсем не такие, как у ее младшей сестры, и она такая взрослая, такая родная и любимая. Она собирается с подругами на школьную дискотеку. Я вплетаю в косы всю свою любовь, всю нежность, о которой не умею сказать. Мы болтаем о чем-то весёлом, повседневном, и обе не знаем будущего, которого нам вдвоем осталось так мало.
2.
10 дней назад я стала самым счастливым человеком на земле. Второй раз. В 16:45. А сегодня мы в поликлинике детского кардиоцентра. Дрожащим голосом я говорю, что ближайший прием у доктора Кокоулина 28 октября.
— Ну десять дней она прожила, может, и до конца месяца дотянет, — равнодушно говорит узистка, и отдает карточку.
3.
Август. Вечер стремительно переходит в ночь. Мы идём с Малого Утриша — с покупками и вкуснейшей яичницей в поджарых, загорелых животах.
В ложбинке Сухой Щели, над горами и деревьями, луна. Нет, лунища.
— Кунёмся? Не спишь ещё?
Дочь мотает головой — восемь тонких французских косичек светлыми змейками разлетаются вокруг тонкой шеи. Не раздеваясь, заходит по колено в море.
— Смотри, мама! — Она опускает руки — между пальцами вспыхивают искорки. — Светящийся планктон!
— Я недалеко заплыву, недолго. Включи через три минутки фонарик, побудь моим маяком.
Луна прячется в облако. Я плыву в абсолютной темноте, в невесомости — неоновый человечек в бесконечном мироздании.
Вспыхивает узкий луч фонарика. Пора на берег — нам ещё подниматься до стоянки и прятать припасы от вездесущих енотов.
4.
— Вы раньше делали МРТ?
— Головы нет, а спину — да, делала как-то.
— Будут разные звуки, надо не шевелиться. Если почувствуете, что вам плохо, нажимайте кнопку.
Тррр… Пиу-пиу… У-у-у-у… Топор… Тыр-быр-и́ииу…
— Вы на обследование одна приехали?
— С дочкой. Она вон книжку читает.
— Есть возможность немного задержаться? Вам бы ещё раз пройти процедуру, но уже с контрастом.
— Ладно, а в чем дело?
— Видите ли, у вас объемное новообразование… Необходимо понять структуру и границы…
— Опухоль? В мозгу?
— Да, нужна будет операция. Есть с кем оставить ребенка?
— Не знаю. Вообще нет, но я придумаю… Родителей попрошу приехать.
5.
Август. Старый пионерский лагерь, превращенный в базу отдыха. Мы с Наташкой только что собрали и отдали трехъярусный свадебный торт. Можно выдохнуть и ехать обратно в город — спаааать. Только вот пописать на дорожку: 85 км по проселочным трассам надо ехать налегке.
Останавливаю машину прямо на дороге — все равно никого нет. Выходим — и нас обнимает космос: столько звёзд, ниже, выше, вокруг, в нас. И мы — в них… Теплые и такие живые…
#голландец
#следуй_за_штормом
#зов_ктулху

Схожие новости

#	Наименование новости	Тональность	Информативность	Дата публикации
1	Какие дети к нам приходят Болтала тут со знакомой, она пока без ...	0	4.73	04-10-2026
2	Литературный конкурс. Задание №5 1. Прыжок со скалы Говорят, что ...	0	6.6	11-10-2026
3	Вскрываю карты. Пишу о том, что со мной сейчас происходит. ...	0	5.74	28-09-2026
4	И снова седая ночь... Дочка забегала ко мне, как обычно ...	0	7.37	02-10-2026
5	Солидная дама. А.Усачев.	0	9.41	25-09-2026
6	— Мам, а у тебя была в детстве мечта? Я ...	0	4.79	26-09-2026
7	Тише, девочка, тише, тише. Больше радости — меньше слëз. Я ...	0	6.1	08-10-2026
8	Тем летним вечером я села на скамейку возле улыбчивой бабушки ...	0	4.72	08-10-2026
9	Дочери 14 лет. Уже. В чём-то мы похожи, а где-то ...	0	10.43	30-09-2026
10	ПЯТЬ РАССВЕТОВ НОВОЙ ЖИЗНИ Никита Александр Полина Альбина Лев. Не ...	0	5.41	11-10-2026

Классификация: Мнения. Схожих патентов: 0. Схожих новостей: 10. Тональность: 0. Информативность: 7.29. Источник: vk.com.