Бортовой дневник. Запись № 402. Локация: Сектор Зета-9, придорожный бар ...

Дата публикации: 10-10-2026 14:46:55

Бортовой дневник. Запись № 402.
Локация: Сектор Зета-9, придорожный бар «У погибшего космонавта».
Режим: Аудиопротокол (автоматическая расшифровка).
— Привет, СУЗИ. Да, я снова в сети. Вношу запись в журнал... хотя на этой посудине время потеряло всякий смысл.
—Знаешь, я ведь летела сквозь чёрный бархат космоса в поисках чудес, а нашла этот кричащий неоном призрачный приют на самом краю обитаемой пустоты. Сижу в местной забегаловке. Твой датчик атмосферы, наверное, сошёл бы с ума: тут жутко пахнет озоном, перегретыми микросхемами и пряной, удушливой сыростью чужой планеты.
Вокруг кипит избыточная жизнь. Прямо сейчас на сцене двое фосфоресцирующих серых изливают душу в караоке — их картавые голоса, из металлического ультразвука просто безжалостно царапают мои фильтры. Сзади кто-то истошно хрустит местными деликатесами, а передо мной стоит тяжёлая миска с глянцевыми, радиоактивно-яркими плодами и бокал, в котором плавится и шипит кипящий изумруд Мне кажется, эта жижа вот-вот прожжёт стекло и капнет мне на колени.
Нас с ними разделяет всего метр пространства, но между нами — миллиарды парсеков глухого безмолвия. Мы выжгли океаны топлива, чтобы преодолеть великое Ничто и убедиться ,что мы не одни. Но какая ирония... Можно обнять чужую вселенную, но так и не коснуться чужой души. Одиночество никуда не делось, оно просто сменило декорации и стало межпланетным. Самая глубокая пропасть во Вселенной — расстояние между двумя сознаниями, замершими у одного стола в этом безумном, сверкающем тупике мироздания.
Хотя, знаешь... метафизика метафизикой, но космический реализм быстро возвращает на землю. Четыре глаза соседа за столиком слева уже подозрительно долго косятся в мою сторону. Того и гляди, этот чешуйчатый джентльмен в страстном порыве дружбы и приступе меланхолии подсядет поближе и попросит разделить счёт за его тарелку с жареными личинками. У них это обычное дело .
Так что на всякий случай стараюсь не глядеть в его сторону , а только на зелёное пламя бокала ,пытаясь найти в пузырьках далёкое, тёплое отражение Земли.
Ладно, СУЗИ. Завтра долгий день в ремонтном доке. Выведи отчёт по деталям гипердвигателя мне на терминал и разбуди в семь по судовому. Конец записи.

Схожие новости

#	Наименование новости	Тональность	Информативность	Дата публикации
1	Веду дневник уже чтобы с ума не сойти... Бортовой компьютер ...	1	9.15	10-10-2026
2	Иллюминатор космического корабля «Союз-Апокалипсис» отражал бесконечную пустоту Вселенной, звёзды которой ...	0	8.72	01-10-2026
3	«Запись пятая. 28 октября. Дождь.» Я не знаю, сколько времени ...	0	7.04	29-09-2026
4	На ощупь. Часть 4. Уже месяц экипаж «Евразия‑3» бороздил просторы ...	0	7.96	26-09-2026
5	🚀 Бортовой журнал. Реалити шоу. 🚀 Сегодня поймала себя на ...	0	7.79	05-10-2026
6	Дневник Путеводительницы. Запись первая. Я пишу это в купе поезда, ...	0	4.84	10-10-2026
7	Космос [id44368089|Роман Сорокин] "...миллионы лет без смысла и без цели носиться с землей вокруг ...	0	7.35	01-10-2026
8	# Пятнадцатая сводка с поста «Дальний» **1.** Космос не молчит. ...	0	7.01	27-09-2026
9	Смотрю на кадры космоса. Безжизненная пустыня, растянувшаяся на миллиарды световых ...	0	7.15	01-10-2026
10	Вызов для Бездны. Счастливая попытка. Эпилог - Особой Важности Там ...	0	7.45	27-09-2026

Классификация: . Схожих патентов: 0. Схожих новостей: 10. Тональность: 0. Информативность: 7.65. Источник: vk.com.