Que no pare la música

Hay centenarios que se celebran con homenajes. Montserrat Torrent celebra el suyo dando conciertos. El 19 de julio actuará en el festival de Torroella junto a Cristina García Banegas, primero discípula y hoy amiga. Pero antes, aún le esperan otros tres conciertos. No es una excepción: el año Montserrat Torrent reúne más de 50 recitales y homenajes, muchos con ella sentada ante el teclado. Durante más de siete décadas ha ofrecido más de 1.700 conciertos, ha formado a generaciones de organistas y ha sido decisiva en la recuperación de la música ibérica para órgano y de numerosos órganos históricos. La sordera no la apartó del órgano. Aprendió otra manera de escuchar. A los cien años continúa estudiando cada madrugada y viajando de concierto en concierto. El órgano no es solo su profesión. Es el hilo conductor de toda una vida.

¿Cuándo se despertó su amor por la música?

En el vientre de mi madre, Àngela Serra, discípula de Enric Granados. Tocaba el piano de un modo muy expresivo.

A los 7 años dio su primera audición en Radio Barcelona.

No me acordaba de la sonata de Mozart y vi palidecer a mi madre. No llevábamos la partitura... pero llegó el momento de tocar y me acordé.

A los 10 años ya daba conciertos, pero la Guerra Civil los interrumpió.

De esa época no olvido la angustia. Se mire por donde se mire. Tenía un hermano en el bando republicano y otro en el nazi. Y un tercero escondido.

¿Qué le enseñó la Guerra Civil?

Que hay que vivir la vida plenamente día a día, momento a momento. En cualquier instante puede aparecer la destrucción, el miedo, la muerte.

¿Ha pensado alguna vez que si no hubiera caído aquella bomba junto a su casa no sería organista?

Sí, y creo que seguramente sería así, no se sabe qué te puede deparar el destino. Nunca hubiéramos ido a Santa Coloma de Farners, ya que veraneábamos en Tona.

¿Cree que existe un destino?

Estoy plenamente convencida de ello. La vida hilvana nuestro día a día.

En ese exilio descubre el órgano.

En la iglesia de Santa Coloma de Farners. Tocaba con mi hermana, cualquiera que nos hubiese escuchado habría silbado.

En el verano de 1944 vuelve a Santa Coloma y tiene una revelación.

Sí. Escuché al Dr. Narcís Jubany tocando un preludio y fuga de J.S. Bach. De golpe entendí el lenguaje del órgano. Fue sublime, me quedé extasiada. Tenía 18 años.

¿Qué significa Bach para usted?

La perfección divina, sigo estudiándolo. Tanto sus corales como cantatas y pasiones solo la mano de Dios pudo escribirlas. Siempre he dicho que si me encuentro con él en el paraíso, me postraré de rodillas.

¿Fue difícil pasarse al órgano?

Una lucha con la familia y amigos. No podían aceptarlo. Por mi parte cerré la tapa del piano y me dediqué al órgano.

Gracias a una beca se fue a París, luego a Siena ¿Qué descubrió lejos de casa?

Que los órganos sonaban suntuosos. Era un éxtasis escuchar sus voces tan intensas y a la vez dulces. Cuando regresé a España, muchos órganos históricos habían sido quemados o destruidos y decidí que esa sería mi gran batalla: traerlos de vuelta.

Decidió construir un órgano en la iglesia de Sant Felip Neri. ¿Una locura?

Total. Recorrí Barcelona pidiendo donaciones despacho por despacho.

Tuvo que lidiar con políticos que le dieron con la puerta en las narices.

Fue mi gran locura porque era del todo imposible llevarla a cabo, dada la precariedad social y cultural del país.

Ahora ha sido su regalo de cumpleaños.

¡Por fin se ha terminado! Un regalo magnífico. Es un honor que lleve mi nombre.

¿Qué le ha dado el órgano?

Venció mi timidez y falta de autoestima. Poco a poco adquirí seguridad e iba trazando mi camino sin vacilaciones. En las horas tristes me consuela, en las gozosas participa de mi alegría. Somos inseparables.

El mundo del órgano y de la música religiosa era un mundo de hombres. ¿Qué significó eso para usted?

A pesar de los insultos, las cartas sin ninguna educación y los rezos del rosario con que interrumpían mis ensayos, no les hice caso y seguí con lo que me llenaba de paz.

Sé que no alberga rencor, pero cuénteme si tuvo que aguantar humillaciones…

Sí, y lo más triste es que también participaban en ello el clero. Expresiones como “qué se ha creído esa chiquita...” eran habituales.

Sufre sordera severa, pero continúa tocando. ¿Cómo lo hace?

Es algo difícil de explicar incluso a los otorrinos. Oigo nota por nota y voz por voz de todas las obras que interpreto. Sé qué registros suenan y surge una simbiosis entre la música y mi cuerpo. La escucho en mi mente y reverbera en mi corazón.

¿Cómo encajó la sordera?

Mal. Llegué a la desesperación, pero aprendí a escuchar en mi interior lo que sonaba.

Cuénteme cómo es su día.

Me levanto a las cinco para estudiar dos horas en el órgano que tengo en el salón. Después me premio con un bombón. Desayuno, hablo con familiares y amigos, estudio otra hora, como a las doce, leo el diario, duermo la siesta, vuelvo a estudiar, hago crucigramas, leo y a las diez me acuesto.

¿Qué merece la pena en la vida?

Vivirla instante a instante. Tener un objetivo y hacerlo saber a todos.

¿Cuál es hoy su sueño?

Morir en paz.