- А почему у тебя такой позывной - Румиль? Насколько я помню, Румиль - эльф из книги "Властелин колец". Он был разведчиком и одним из стражей северных границ леса. Ты тоже разведчик?

- Не-е, - смеется Румиль. - Я артиллерист. А Румиль - не позывной. Это мое настоящее имя.

- Родители Толкиена в свое время начитались, что ли?

- Да нет же, это татарское имя. Я татарин.

- Что-то ты на татарина не похож. Голубоглазый блондин. Ну если только в древности татары были эльфами…

- Типа того, - опять смеется Румиль. - Они были волжскими булгарами. Наши предки выглядели именно так, как я. Это потом с течением веков они смешались с окрестными народами, ассимилировались и потемнели. Ну а меня вот гены предков догнали в XXI веке.

Ради Румиля меня сюда и привезли. Недавно ему присвоили орден Мужества. Сейчас будет рассказывать о своем подвиге. Боец удивлен такому вниманию.

- А чего рассказывать-то? - разводит он руками. - Тут и говорить не о чем. Поразил украинскую гаубицу М777, ее еще называют "Три топора". А через несколько дней накрыл еще одну. Командование решило наградить. Всего и делов-то.

Ничего себе "делов-то"! Для несведующих: американская артиллерийская установка "Три топора" - грозное оружие, которым ВСУ кошмарит наше приграничье. Его обслуживает обычно команда из 9 артиллеристов. А это значит, что вместе с натовской техникой Румиль и его товарищи могли заодно уничтожить и 18 вэсэушников.

- А на чем сам работаешь и кем?

- Я командир расчета. На "Гиацинте Б", теперь вот на "Гиацинте К", более усовершенствованном.

- Хорошая машина?

- Отличная!

Румиль объясняет, что "Гиацинт-К" - новейшая самоходная артиллерийская установка. На колесной базе установлено орудие от 152-мм буксируемой пушки "Гиацинт-Б", обеспечивающее поражение целей на дальностях до 50 км с применением высокоточных боеприпасов. САУ отличается высокой степенью автоматизации: на выполнение огневой задачи уходит всего 2-3 минуты, после чего машина может оперативно сменить позицию, уходя от возможного ответного удара.

- По каким целям бьете?

- По любым. Опорные пункты противника, живая сила, техника.

- Так что же, теперь артиллерия больше не бог войны? Это звание перешло к войскам беспилотных систем?

- Не согласен. Дроны жалят точечно, - вертит головой мой собеседник. - Они могут влететь в окно, взорваться, навести там шухеру. Ну если это не "Баба-яга", конечно. А мы можем сносить городские постройки квадрат за квадратом. Многоквартирный дом, в котором укрывалось целое подразделение ВСУ, недавно сложили как карточный домик.

Словно в подтверждение сказанных слов - за спиной Румиля висит флаг ракетных войск и артиллерии с девизом: "Меняем рельеф".

- А на каком расстоянии от линии боевого соприкосновения располагаете орудие?

- Обычно в 30 километрах. За нами же охотятся вражеские "птицы". Отстреливаемся и меняем дислокацию.

Срочную службу Румиль служил во Внутренних войсках в Калининграде, а в артиллерию попал совершенно случайно - по распределению после мобилизации осенью 2022 года. С тех пор и воюет, стал настоящим асом ствола, властелином свинцового дождя, который падает на головы врагов.

В разговоре узнаю, что парень из Тольятти, из моего родного города, да еще из одного района. Да и не он один - дивизион на 80 процентов укомплектован бойцами, призванными из автограда.

Всегда приятно встретить на фронте земелю. В Тольятти не был давно, и вместо войны стал расспрашивать о городе: как там теперь то, и как это?

- А как там набережная в новом городе? Ночные городские дискотеки по выходным до сих пор проходят?

- Раньше было дело, но уже давно нет. Да и не хожу я на них.

- Понятное дело, ты теперь "зажигаешь" на других дискотеках…

Смеемся.

- Да нет, я имею в виду до мобилизации. Я хоть и молодой, но уже солидный человек, женат, у меня любимая жена и две очаровательные дочки, старшая в этом году в первый класс пойдет.

Румиль показывает золотое кольцо на безымянном пальце и бережно достает из нагрудного кармашка фотографию дочери, показывает. Вместе с фоткой вытаскивает иконку.

Заметив мой удивленный взгляд, объясняет: "На войне уверовал".

- А при каких обстоятельствах? - интересуюсь.

- Много разных случаев. Первый раз это произошло в самом начале боевого пути. У многих людей на войне обостряются чувства и удивительно проявляется интуиция. Так оно случилось, видимо, и с нашим командиром, а может ему голос свыше подсказал. Но факт остается фактом: он почувствовал что-то недоброе и настоял, чтобы наше подразделение покинуло место дислокации. А буквально через пару часов туда "прилетело" так, что от того здания места мокрого не осталось. Ну как после этого не уверуешь? Со мной теперь всегда и крестик, и иконка: Господь помогает в смертельной опасности. К нам неоднократно приезжал батюшка, я долго с ним беседовал…

Я так и не спросил у парня, крестился ли он, видя, что на эту тему он дальше говорить не особо хочет. Да и не мое это дело, касаемое глубин человеческой души, командировочного журналиста с диктофоном, который сегодня здесь, а завтра там.

- А командира - того, кто вас спас, как звали?

- Не запомнил. Он был прикомандирован к нам всего на несколько дней - заводил нас на позиции, а после этого случая наши пути разошлись. Конечно, хотелось бы ему передать слова благодарности. Помню только, что он был разведчиком.

- Тоже из эльфов?

- Нет, вполне себе русский, - усмехается Румиль. - Мы тут не интересуемся, кто из нас эльф, а кто русский, татарин или осетин. Все мы братья. Вместе воюем, вместе празднуем.

- А вот интересно, какие песни артиллеристы поют на праздники. Например, на день артиллерии?

- Песни? Ну, например вот эту…

Румиль вдруг затягивает чистым и звонким голосом:

• Артиллеристы, Путин дал приказ!
• Артиллеристы, зовет Отчизна нас.
• Из сотен тысяч батарей
• За слезы наших матерей
• За нашу Родину - огонь, огонь!

Допел куплет, а потом неожиданно спрашивает: "А можно я привет передам?" И, глядя в камеру, сильно волнуясь и краснея, как школьник на экзамене, бормочет:

- Дорогая Софья… Ой, как тяжело все это… Я тебя очень сильно люблю! Ты самый лучший человек, которого я когда-либо встречал в своей жизни. Все у нас с тобой будет хорошо!