Игроки заметили в системе Дома книгу, которая называется «Девушка из ...

Дата публикации: 09-07-2026 15:30:00

Игроки заметили в системе Дома книгу, которая называется «Девушка из Глубокого Космоса», и эта история будто рассказывает о Валко😭 (эта книга уже была в системе Дома до обновления)
«Девушка из Глубокого Космоса
Это было самое обычное утро.
На тарелке аккуратно лежали свежие тосты. Он взял банку шоколадной пасты, слегка встряхнул её и увидел лишь несколько засохших полосок на самом дне.
— Может, сегодня попробуем что-нибудь другое?
Его голос растворился в пустой комнате, и единственным ответом стал тихий звон тостера. Человека, который всегда настаивал, чтобы шоколадная паста была намазана до самых краёв хлеба, больше не было.
Иногда он просыпался среди ночи, слыша призрачный гул механизмов. Но стоило включить свет, и мастерская оставалась неизменной. Лишь её нарисованные от руки, бесчисленное количество раз исправленные чертежи всё ещё лежали на столе. Машины, которые когда-то без остановки жужжали, технологии далеко за пределами всего, что существовало на этой планете, теперь молча покрывались пылью в углу.
— Я же самая обычная, — смеялась она.
Но её блестящие идеи, её странные и в то же время изящные методы, всё в её мышлении несло на себе отпечаток мира, который никогда не был его.
Со временем страх потерять её становился всё сильнее. Именно он подтолкнул его присоединиться к её исследованиям и создать машину, способную пересечь звёзды. Она должна была обладать достаточной мощью, чтобы перенести его в её мир и дать возможность понять его. Так и появился огромный механизм, который они назвали «Сосуд Пространства-Времени», и на какое-то время страх исчез. Они провели первое испытание—
Потом второе. Триста тридцать девятое. Тысяча шестьсот семьдесят девятое—
Он делал вид, что не замечает тонких бирюзовых трещин, проступающих на её коже, такого же свечения, какое появлялось на корпусе «Сосуда» при очередной неудаче. Она делала вид, что не замечает серебристых прядей, слишком рано появившихся в его волосах.
Словно без единого слова договорившись, они стали всё чаще проводить дни на улице и всё реже в лаборатории. На лугу на склоне холма он лежал под солнцем, слушая тихий звук её шагов, сначала они удалялись, затем приближались, снова исчезали и вновь возвращались. Наконец она легла рядом с ним, согретая солнечным теплом, пахнущая травой и раскалённым летним воздухом.
— А что, если однажды мне придётся тебя оставить?
— Это невозможно.
— Тогда… что, если однажды я сама захочу уйти?
Он повернулся к ней.
— Тогда просто не дай мне узнать об этом.
После её ухода всё осталось точно таким же. Её чертежи один за другим исчезали, а он заново восстанавливал каждую пропавшую страницу. Её вещи каким-то образом постоянно оказывались в мусоре, а он снова доставал их, очищал и возвращал на прежние места. Даже телефон всё чаще присылал ему уведомления: «Поздравляем! Вы выиграли бесплатное путешествие!»
…Что было особенно иронично, ведь она всегда называла его «домоседом, который никогда не выходит из дома».
Теперь, незримо скитаясь по планете, которая никогда не была её домом, она наблюдала, как он живёт среди призраков их общих воспоминаний. Большинство людей в этом мире мечтали о вечной молодости. Он же считал каждую новую белую прядь доказательством того, что однажды сумел протянуть руку к её миру.
В супермаркете его пальцы медленно скользили от одной банки шоколадной пасты к другой.
— Возьму, как обычно.
Рядом с ним одна из банок едва заметно дрогнула. На жёлтой наклейке со скидкой было написано: «Новая формула — встряхните свою однообразную жизнь».
cr. nosmutnolife
#LoveAndDeepspace #Valko

Схожие новости

#	Наименование новости	Тональность	Информативность	Дата публикации
1	9. Его холодные руки. Город-машина задыхался в конвульсиях пара и ...	-3	7	09-07-2026
2	Космос в разрыве Смотри. Это одна и та же женщина. ...	0	5	02-07-2026
3	Он не любил про это рассказывать. Не потому что стыдно, ...	0	5	07-07-2026
4	Космос. Тот, что внутри самого мироздания. Бескрайняя, вечная тьма, в ...	0	3	08-07-2026
5	И снова здорово, Привал и гости 🤗 Посмотрим, что же ...	5	7	30-06-2026
6	Да, такого свидания у меня не было никогда. Конечно, я ...	2	4	09-07-2026
7	✨🪐 Существуют люди-планеты, чья орбита соткана из тепла, книг и ...	7	5	07-07-2026
8	[club221986769|Эрика Джейн] «Лейтен b» Жанр: Фантастика [club202854358|RUGRAM — издательство] Космос, ...	2	6	08-07-2026
9	Космическая фантастика - это не просто корабли и лазеры, а ...	5	7	30-06-2026
10	Корабль был успешно починен. Заплаты на обшивке, наложенные в открытом ...	5	6	27-06-2026

Классификация: . Схожих патентов: 0. Схожих новостей: 10. Тональность: 0. Информативность: 3. Источник: vk.com.