No sé si me da más miedo la realidad de las encuestas o la cruda que se sirve en la calle. Si me fijo en el CIS finjo asombro cuando leo que hasta un 26% de los jóvenes entre 18 y 24 años votarán a Vox (un 30%, entre 25 y 30). Si salgo de casa, me encuentro con escenas más turbias.

Me recuerdo en la barra de un bar andaluz en Marina regentado ahora por una familia china. He pedido lomo con queso antes de uno de los partidos de España en el Mundial. Como tardan, observo a adolescentes enloquecidos calentando el partido al grito de «Pedro Sánchez hijo de puta», «España es cristiana y no musulmana» o «Rojo que veo, rojo que pateo». Este último es curioso: al fin y al cabo la selección viste de rojo y patea balones. El penúltimo, el cántico antinmigración, es más triste pero también más tragicómico: entre los jóvenes cantores hay bastantes de raíces orientales, quizá familia de los que están planchando el bocata.

Si estos días consulto la prensa sucede lo mismo. Si solo leo los textos, o escucho la radio, se habla de cómo ultras de extrema derecha fueron a Sol a increpar a los acampados. La descripción suele ser detallista: ondean banderas con el pollo o la cruz de Borgoña y corean «Rojo muerto, abono pa mi huerto»... Pero hay algo elemental que solo descubres en la foto: muchos son niños, con brackets y pantaloncillos color crema. Hay una disforia importante entre los críos fachas de esas manifestaciones y la imagen del fascista que solemos tener (en mi caso, la generosa camada de skinheads neonazis de los 90), incluso más aún con la del franquista (que asociábamos más a un tipo con dos dientes y una cabra). Cuando te cruzabas a aquellos era fácil tildarlos de mongolos. Despachar con un insulto a un cuarto de nuestros adolescentes más que improcedente es contraproducente. Mandarlos a estudiar, como harías con tu sobrino que va mal en mates, todavía más inane.

En realidad, es normal que esas ideas calen entre los críos. Las pensiones quedan lejos y las banderas las venden en el bazar de la esquina. Hitler llegó a ocho millones de niños afiliados que, delirantemente fanatizados, defendieron un Berlín en ruinas. «Tú no piensas como yo, pero tus hijos me pertenecen», se dice que decía el führer. Y en 1984, los niños son los espías más aplicados del régimen. En una escena de la novela de Orwell, el prota está arreglando el fregadero de una vecina cuando aparecen los hijos. «¡Eres un traidor! ¡Eres un criminal mental! ¡Eres un espía eurasiático! ¡Te mataré, te vaporizaré, te mandaré a las minas de sal!», le gritan a Winston. «Es que están decepcionados porque no han podido ir a las ejecuciones en la plaza», se justifica la madre. Sus niñitos adoran «las canciones, los desfiles, las pancartas, las instrucciones militares con fusiles de juguete… Para ellos, todo es un juego maravilloso». Y acaban delatando a su padre por murmurar algo contra el Partido en sueños.

Veo las imágenes del 12-O con terror. De hecho, se me cruza de forma intrusiva la banda sonora de la película Quién puede matar a un niño. O: ¿quién puede convencer a un niño facha de que no mola ser un cretino? Y me viene un refrán, precisamente germánico: «Lo que Juanito no aprende no lo sabrá nunca Juan».

Suscríbete para seguir leyendo