Завершился фестиваль актуального российского кино «Маяк» — выборка важнейшего полного и короткого метра, снятого в стране (и за ее пределами!) за последние годы. Кино, которое — как бы пафосно ни звучало — определяет, что триггерит кинематографистов и всех нас прямо сейчас. Собака.ru рассказывает о нескольких своих (субъективных!) фаворитах из конкурсной программы этого года. Это истории взросления «Ваня», «Малика», и «Видеопрокат», макабрический роуд-муви по заснеженной Ленобласти «Мороз» и трогательнейшее драмеди-заклинание «Горизонт, прожектор, яблоко, пепел, кочегар». Не пропускайте их премьеры в кино, онлайне и на ТВ!  

«Малика», реж. Наталья Уварова (16+)

Награда: Гран-при «Маяка»

Безупречный, как идиллические деревенские каникулы у бабушки с дедушкой, фильм о взрослении 12-летней ингушской девочки Малики (Изабэлла Хампиева). После развода родителей она счастливо живет с любимой мамой в Алматы. Слушает рэп (кажется, казахский). Шутит с одноклассницами про различия в традициях («Ингуш детектед»). Помогает матери, прекрасной цветочнице Розе (Марена Харсиева), продавать розы же в целлофане и собирать букеты. Нехотя отвечает на видеозвонки живущего в Астане с новой семьей и не слишком ей близкого папы (Микаил Долгиев).

Сто дней после детства и прочие воспитания чувств юной Малики начинаются, когда мама Роза решит выйти замуж за своего застенчивого работодателя Зелимхана (Саид-Магомед Хасаев). А девочка по мусульманским обычаям будет обязана перейти жить в дом отца.

Режиссер-дебютантка с петербургским бэкграундом (училась в СПбГИКиТ) Наталья Уварова рассказывает эту простую историю, которая многим напомнит и иранское кино, и «Разжимая кулаки» с «Клетка ищет птицу» и «Теснотой», с деликатностью наблюдателя. Но наблюдателя бесконечно эмпатичного и произведшего тщательнейший ресерч со сценаристкой Миланой Мисиевой. Их совместный принципиальный и жалостливый взгляд порождает мастерски собранную ленту, где есть воздух, мармеладные мишки в лучах солнца, символическое сжигание роз и прочая великая красота. А еще картина участвовала в лаборатории «Ленфильм-дебют», где ее куратором выступил Бакур Бакурадзе («Лермонтов», «Снег в моем дворе»).      

Дата проката пока неизвестна, но фильм-победитель «Маяка» обещали показать на Первом канале

«Ваня», реж. Клавдия Коршунова (16+)

Награда: лучшие режиссура и сценарий, лучший фильм по версии прессы «Маяка»

Как и «Малика», «Ваня» — история о взрослении и детско-родительских отношениях, но устроенная чуть сложнее. Тут есть и сказочные мотивы — из-под мерзлой земли появляется то ли мертвый змей, то ли диковинное Чудо-юдо, а сам Ваня рифмуется с «заколдованным мальчиком» из «союзмультфильмовской» ленты 1955 года. Есть смешные шутки про регистратуру поликлиник. Есть даже самое обыкновенное (медицинское) чудо. Хотя, впрочем, оно, возможно, было просто ошибкой (тоже врачебной).   

Юный и не по годам самостоятельный подросток Ваня (тезка героя Иван Агранович, сын Алексея Аграновича и Виктории Толстогановой) живет в деревне с мамой-Снежной королевой (Анна Шевчук). Дурачится с лучшим другом, обаятельным Федей (сын Евгения Цыганова Александр) из проблемной семьи и умницей-дочерью священника Машей (Василиса Шурховецкая). Подрабатывает, помогая владельцу местной шиномонтажки с криминальным прошлым. Засматривается на семейную идиллию и прочие сентиментальные ценности айтишника по прозвищу Немец (Юра Борисов), вернувшегося с ПМЖ в Германии в поселок, где рос ребенком. Когда у холодной и безэмоциональной мамы Вани вдруг обнаруживают какую-то страшную болезнь («можно умереть в любой момент, но не рак»). Мальчик решает разыскать своего отца, которого никогда не знал.  

Актриса Клавдия Коршунова (кому-то знакома по «Отрыву» Александра Миндадзе или «977» и «Сердца бумеранг» Николая Хомерики, другим — по сериалу с пермским колоритом «Территория» или маскулинному «Хозяину» Юрия Быкова) режиссуре училась у Алексея Попогребского в МШК. И «Ваня» — ее дебют как постановщицы, впрочем, поддержанный кинопатриархом, продюсером Сергеем Сельяновым и его студией СТВ. С новой ролью Клавдия справляется блестяще: к метанием Вани, его бромансу с Федей и «рОмансу» с Машей подключаешься моментально. И очень надеешься, что у этой сказки будет счастливый конец.

С 25 февраля

«Видеопрокат», реж. Никита Троценко (18+)

Награда: лучшая женская роль (Вера Енгалычева)

Бодрое, если не сказать борзое, метамодернистское драмеди, как все мы выросли на крипи-пасте раннего интернета и синефильском свечении телевизора, проигрывающем пиратские кассеты с «видика». Ясноглазый старшеклассник Рома (подросший Петр Натаров из «Пищеблока») регулярно ходит в местный видеопрокат. Его насмотренность развивается хаотично: от «Такиста» до радикального трансагрессивного арта и хорроров категории «В». Однажды в жизни Ромы появятся идеальная maniac pixie dream girl Полина (Вера Енгалычева) и таинственная кассета. На ней вместо снафф-видео вдруг окажется седьмая — якобы утраченная — часть культового (и буквально!) фильма. И вот на связь с Ромой и Полиной уже выходит подозрительно похожий на писателя Пелевина оператор картины (Александр Баширов). А охоту на них открывает таинственный культ.    

В этой по-хорошему безумной вселенной дебютанта Никиты Троценко (учился в том числе у Сергея Соловьева во ВГИКе) встречаются визуальные коды начала нулевых и многочисленный синефильские цитаты (отдельное удовольствие — разгадать их все). Камео режиссера Гаспара Ноэ и рэпера Хаски (он тут только фото на стене). Зумерская анемойя по 2004-му (Никите Троценко в это время было пять лет) и страх перед будущим.

И да, когда в этом плотном наборе из гэгов вдруг проступает наивный и искренний месседж — страх стать скучным нормисом, когда вырастешь — «Видеопрокат» подкупает окончательно и бесповоротно.   

Дата проката пока неизвестна

«Мороз», реж. Семен Серзин (18+)

Экзистенциальный, макабрический и немного театральный (но в этом и его очарование) роуд-муви по заснеженным лесам Ленобласти — прямо в объятия танатоса. Бонусы: в касте пушистая красавица-лисичка — та, что, как в известном меме, «несет улыбки, бешенство и смерть», а оператором выступил Батыр Моргачев («Трасса», «Хрустальный»).     

Два друга Василь (слоняра МДТ Олег Рязанцев) и Костян (звезда «Мастерской» Михаил Касапов) ночью в канун Нового года крадут из морга труп третьего — Саши-Поролона (Илья Борисов). И несутся сквозь снег на «буханке» по долам и лесам, чтобы выполнить последнюю волю усопшего: похоронить его рядом с бабушкой. Но машина застревает в сугробах. Телефоны садятся. Мороз усиливается. Паника нарастает. Тогда-то и выходит лисичка. Недалеко и ненадолго убежав от той самой лисички, Василь берет спички, превращая действо еще и в святочный рассказ. В общем, холодно, аж жуть. Но, как пела группа «Курара», «смерти нет, есть только ветер».

Режиссер фильма, петербуржец Семен Серзин в какой-то мере поступил читерски: пьеса «Мороз» драматурга из Беларуси Константина Стешика идет в репертуаре созданного им «Невидимого театра». При этом ровно в том же актерском составе: Рязанцев-Касапов. (Наряду с еще одним текстом Стешика «Мой друг» и ждем декабрьскую премьеру «Невидимого» по его же пьесе «Потрясающий вид из окна».) Но языки кино и театра все же не тождественны, хотя иногда и близки. И намеренная архаичность второго придает первому невольной глубины. Поэтому камерный фильм, поддержанный продюсером Романа Михайлова Юлией Витязевой, кажется все же удачей.  В остальном в «Морозе» есть полюбившийся Серзину еще в «Рыжем» прием ручной квазидокументальной камеры, приветы «Петровым в гриппе» (где Семен сыграл главную роль), «Зимний путь» Шуберта и чуть выбивающиеся из общей канвы треки «Гражданской обороны».

Выйдет в прокат в январе 2027-го

«Горизонт, прожектор, яблоко, пепел, кочегар», реж. Кирилл Верхозин (16+)

Награда: лучший короткометражный фильм по версии прессы

В этом году короткометражная программа «Маяка» была невероятно сильной. Но все же фаворит Собака.ru — сбивающий с ног своей обезоруживающей искренностью фильм выпускника МШНК Кирилла Верхозина.

Мужчина средних лет Паша («фоменка» Владимир Свирский) приходит в ремонтную мастерскую где-то на окраине города. И, запинаясь, произносит пароль: «Горизонт, прожектор, яблоко, пепел, кочегар». (К слову, неверный.) Все — чтобы благодаря чудо-машине оказаться в прошлом и пообщаться с тем, кого уже нет в настоящем.

Семнадцатиминутная короткометражка совершает жанровый кульбит: из комедии с по-настоящему смешными шутками переплавляется (равно, как личные воспоминания — в кино) в лирическую историю. Где пароль из пяти слов-заклинаний работает, как прустовская «мадленка». Портал к своим воспоминаниям и тому, кто умер, но метафизически всегда с тобой. В случае героя Паши и режиссера Кирилла Верхозина — это отец. Но даже если вам невероятно повезло и в вашей жизни пока не было таких потерь, гарантируем: после просмотра фильма точно захочется позвонить родителям. 

Дата проката неизвестна

Елена Анисимова, 13 октября, 2026