Не выходи из комнаты, не совершай ошибку.
Зачем тебе Солнце, если ты куришь Шипку?
За дверью бессмысленно всё, особенно — возглас счастья.
Только в уборную — и сразу же возвращайся.
О, не выходи из комнаты, не вызывай мотора.
Потому что пространство сделано из коридора
и кончается счётчиком. А если войдёт живая
милка, пасть разевая, выгони не раздевая.
Не выходи из комнаты; считай, что тебя продуло.
Что интересней на свете стены и стула?
Зачем выходить оттуда, куда вернёшься вечером
таким же, каким ты был, тем более — изувеченным?
О, не выходи из комнаты. Танцуй, поймав, боссанову
в пальто на голое тело, в туфлях на босу ногу.
В прихожей пахнет капустой и мазью лыжной.
Ты написал много букв; ещё одна будет лишней.
Не выходи из комнаты. О, пускай только комната
догадывается, как ты выглядишь. И вообще инкогнито
эрго сум, как заметила форме в сердцах субстанция.
Не выходи из комнаты! На улице, чай, не Франция.
Не будь дураком! Будь тем, чем другие не были.
Не выходи из комнаты! То есть дай волю мебели,
слейся лицом с обоями. Запрись и забаррикадируйся
шкафом от хроноса, космоса, эроса, расы, вируса.
(с) Иосиф Бродский
| # | Наименование новости | Тональность | Информативность | Дата публикации |
|---|---|---|---|---|
| 1 | Не выходи из комнаты, не совершай ошибку. Зачем тебе Солнце, ... | 0 | 4.31 | 27-09-2026 |
| 2 | Не выходи из комнаты, не совершай ошибку. Зачем тебе Солнце, ... | 0 | 4.31 | 29-09-2026 |
| 3 | Не выходи из комнаты, не совершай ошибку. Зачем тебе Солнце, ... | 0 | 4.31 | 28-09-2026 |
| 4 | Иосиф Бродский — стихи  Иосиф Бродский Не выходи из комнаты… Не выходи ... | 0 | 4.3 | 02-10-2026 |
| 5 | Добрый вечер, уважаемые студенты! Отправляю примеры стихотворений для литературного сообщества, ... | 0 | 6.17 | 04-10-2026 |
| 6 | #пирожки прошу не заходите в спальню там отдыхает стивен кинг ... | 0 | 6.21 | 04-10-2026 |
| 7 | * * * Привет, молодые и глупые Смешные, босые и ... | 0 | 7.43 | 01-10-2026 |
| 8 | СВЯТОЕ ДЕЛО Совет Творца послушай — Не противься Богу. Ты ... | 0 | 6.33 | 05-10-2026 |
| 9 | Космос [id44368089|Роман Сорокин] "...миллионы лет без смысла и без цели носиться с землей вокруг ... | 0 | 7.35 | 01-10-2026 |