💫 45 оборотов вокруг звезды Солнце. Вообще, если смотреть из ...

Дата публикации: 27-09-2026 23:37:55

💫 45 оборотов вокруг звезды Солнце.
Вообще, если смотреть из космоса, звучит не так уж драматично: небольшая планета сорок пять раз облетела одну довольно обычную звезду, расположенную далеко не в самом престижном районе галактики, а я всё это время почему-то находилась на её поверхности, пыталась понять устройство мира, людей и себя, периодически путала маршруты, влюблялась в идеи, бралась за невозможное, уставала, начинала сначала — и, как выясняется, до сих пор не утратила любопытства к следующему витку.
Последний оборот получился особенно насыщенным.
В моей Вселенной почему-то одновременно появились новые люди, Нижний Новгород вырос в количестве, совершенно неожиданные проекты, мероприятие по векторам с Анной Шитовой, «Ветер» Сергея Члиянца, стихи, публикации, километры текстов и такое количество новых рабочих систем, что иногда мне кажется: ещё немного — и я смогу открыть собственный центр управления полётами.
За пару месяцев еще в конце 25-го, я успела разобраться в программах настолько разных миров — от стоматологии до кинотеатров, — что теперь не удивлюсь, если следующим заданием мне выдадут управление орбитальной станцией со словами: «Ну там в целом интуитивно понятно».
Я много работала, иногда слишком много, много училась, иногда совершенно неожиданному, встречала людей, которых ещё год назад не могла даже предположить в своей жизни, и в очередной раз убедилась, что самые интересные повороты обычно начинаются ровно там, где твой тщательно составленный маршрут заканчивается.
С детьми мы всё ещё учимся жить друг с другом — именно жить, а не соответствовать каким-то идеальным схемам материнства, которые, подозреваю, придумали люди без детей.
С мужчинами тоже наблюдается прогресс. Они начали мне нравиться. На фоне предыдущих лет я считаю это почти прорывом фундаментальной науки.
Влюблена я, правда, не была за этот год. Кажется. Ну раз не помню, значит точно нет. Но уже раздумываю. Не торопите события — Вселенная формировалась миллиарды лет, дайте женщине немного времени.
Я вообще в последнее время учусь не только говорить, но и разговаривать.
Слова у меня никогда не были проблемой, скорее наоборот, а вот действительно важным вещам почему-то требуется совсем другая скорость: мне нужно унести сказанное с собой, побыть с ним в тишине, покрутить, поспорить, иногда разозлиться, иногда рассмеяться — и только потом где-то внутри вдруг рождается мысль, которой ещё несколько часов назад не существовало.
Например позавчера меня прибило поспорить о женской дуальности, что за страсти, позднее я внутри себя тихонько согласилась с оппонентом, деликатно так согласилась, настолько, что он даже не в курсе.
Для человека, который вообще-то любит быть правым, это, согласитесь, почти духовная практика.
И, кажется, именно в этой моей внутренней задержке есть что-то важное: я не всегда умею ответить сразу, зато в тишине иногда рождаются мысли гораздо интереснее первоначальной реакции.
Наверное, это классно - уютно молчать. Не демонстративно молчать, не ждать мучительно следующей реплики, не заполнять паузу из страха, что вместе с разговором исчезнет и связь, а просто находиться рядом — в том редком пространстве, где присутствие другого человека уже само по себе достаточно.
Для меня это, пожалуй, одна из самых высоких степеней доверия.
И тут я неизбежно вспоминаю «Циолковского» в Волковском театре.
Там были тишина и звёзды — и именно это осталось во мне сильнее многих слов.
Наверное, поэтому я так люблю космос: рядом с ним невозможно слишком долго изображать из себя центр мироздания.
Стоит вспомнить (а мне напомнили), что Солнце — всего лишь одна из бесчисленного количества звёзд, что где-то прямо сейчас рождаются новые миры, схлопываются старые, существуют чёрные дыры, искривляющие пространство и время, да и бедный кот Шрёдингера который год не может определиться со своим жизненным статусом, — и многие человеческие сложности вдруг становятся смешными.
Но самое удивительное происходит потом.
Потому что на фоне всей этой гигантской, холодной, почти непостижимой Вселенной вдруг совершенно несоразмерно важными оказываются самые маленькие человеческие вещи: кто-то сказал тебе именно те слова, кто-то остался рядом, кто-то заставил тебя спорить, кто-то рассмешил, кто-то заинтересовал настолько, что захотелось узнать его жизнь чуть глубже обычного.
И, точно, за этот год я стала сложнее.
Но чем сложнее становлюсь я сама, тем меньше мне хочется сложной жизни.
Мне хочется простых вещей, за которыми почему-то приходится пройти очень длинный путь: людей, рядом с которыми не нужно притворяться, работы, которая по-настоящему увлекает, детей, с которыми можно быть живой, а не идеальной, мужчин, которые действительно интересны, разговоров, после которых хочется подумать, страсти — не театральной, а той, что делает кровь чуть быстрее и мир чуть объёмнее, — и тишины, в которой не страшно остаться собой.
Я по-прежнему не знаю, что будет дальше, и впервые мне кажется, что это не недостаток конструкции, а одна из лучших её частей.
Потому что я всё ещё умею удивляться. Всё ещё могу загораться.
Всё ещё хочу спорить, думать, смеяться, чувствовать, иногда ошибаться, иногда менять мнение и иногда смотреть на человека чуть дольше, чем того требует социальный протокол.
Так что никаких итогов.
Слишком рано ставить точку в системе, которая продолжает расширяться.
Просто сорок пять оборотов вокруг звезды Солнце.
И следующий уже начался.
P.S. А если вы хотите меня поздравить, но теряетесь в бесконечном пространстве вариантов, сообщаю координаты самой активной чёрной дыры моей личной галактики: ремонт и новый компьютер уже поглотили такое количество материи, что дальнейшие денежные вливания можно считать прямым вкладом в фундаментальную астрофизику.
Переводы принимаются +79619744919
Горизонт событий открыт.

Схожие новости

#	Наименование новости	Тональность	Информативность	Дата публикации
1	ЗмиЯ Серия VI Причина кристаллизации материи Эллинора2 Цифра сто - ...	0	7.35	27-09-2026
2	Этапы моего пути. Я оглядываюсь назад и вижу, что этот ...	0	5.59	27-09-2026
3	Спасибо большое всем за поздравления с днём рождения ❤️ Последние ...	1	5.82	27-09-2026
4	16 ДУХОВНЫХ УРОКОВ ИНДИИ ⠀ 1. Нигде не надо быть, ...	0	9.13	27-09-2026
5	Одна в лодке, не считая собаки ) ⁣⁣⠀ ⁣⁣⠀ про ...	0	6.54	27-09-2026
6	✨Новая временная линия✨ Развитие событий продолжает ускоряться. Старое уступает место ...	0	6.21	27-09-2026
7	Я знаю, в жизни есть всегда возможность Познать неведомое, догмам ...	0	5.95	27-09-2026
8	Есть иногда такое чувство, будто все вокруг живут правильно, а ...	-1	8.46	26-09-2026
9	Считала на днях уникальную дату рождения ( а для меня ...	0	8.33	28-09-2026
10	Иногда я смотрю на всё это — на оружие, пыль, ...	0	6.87	26-09-2026

Классификация: Мнения. Схожих патентов: 0. Схожих новостей: 10. Тональность: 0. Информативность: 10.42. Источник: vk.com.