О, спорт, ты В рамках акции #НМО_на_спорте и #jdr_sportlich участникам ...

Дата публикации: 20-09-2026 17:56:06

О, спорт, ты
В рамках акции #НМО_на_спорте и #jdr_sportlich участникам предложили почувствовать себя комментатором и рассказать, за каким видом спорта мне интересно наблюдать и чем он меня привлекает.
А так сложилось, что за последние четверть века меня было невозможно заподозрить в симпатии к двум вещам: спорту и реалити-шоу. Я готова заниматься любой активностью, ходить, ползать, гнуться, если только не звать это спортом. Реалити последний раз было на экране, когда там читали рэп злые голуби (кстати, ставь лайк, если спрашивал, что я взял в Reebok’е, в смысле, если ты тоже ждал новых серий в две тысячи девятнадцатом). Но оказалось, что именно на стыке этих сфер и происходит самое увлекательное.
Потому что больше всего на свете я люблю истории.
Впервые я сформулировала для себя это, когда Месси поднял Кубок мира. Его жизнь не шоу, конечно, но за двадцать лет на поле он рассказал о преодолениях, падениях и взлетах, о команде, о силе, о футболке… и мне, панически боящейся летящих мячей, о футболе. Ни до, ни после я не смотрела матчи в барах, но тот декабрьский вечер перевернул мое восприятие спорта – я стала замечать и вспоминать его. Пересмотрела великую победу мужской гимнастики в Токио, пересмотрела финалы биатлона, из-за которых вскакивала на диван и прыгала по подушкам, когда была маленькая. И плавно, незаметно оказалась втянута в главное реалити российского спорта.
Сами вы фигурное катание – не реалити. Очень даже. Чего только легендарные противостояния в женском одиночном стоят, ух! А битвы тренерских штабов не на жизнь, а на смерть? Одни спортсмены менее публичны, другие более, но так или иначе мы в прямом эфире смотрим за победами, поражениями, взлетами (в прямом смысле) и падениями (в еще более прямом смысле). Лично я, как фанат хореографии, обожаю следить за тенденциями к интерпретации образов, движений и отсылок. Болеть за чистый спорт в виде, где половина оценки звучит «я так чувствую», а апелляции к судейству попросту запрещены, было бы величайшей глупостью. Зато какой, какой адреналин!
И по большому счету я буквально не представляю себе, что чувствуют фигуристы, когда выходят на лед. Лыжи были моим наказанием, стрельба – зоной успеха, все виды мячиков прилетали по голове, гимнастическое бревно было школьным зачетом, а в соревнованиях по плаванью я даже заняла последнее место. Но встать на коньки, оттолкнуться и прыгнуть? Прыгнуть на шестьдесят-семьдесят сантиметров надо льдом, провернуться вокруг своей оси некоторое количество раз со средней скоростью пять с половиной оборотов в секунду? Довериться партнеру, который на сумасшедшей скорости, поворачиваясь вокруг себя четыре-пять раз, держит тебя за бедро на одной строго прямой руке над своей головой, пока ты сложилась в шпагате? А сами спортсмены не могут объяснить, это же будни, рутина, это же «мы на коньках стоим крепче, чем на земле». Поэтому каждый, кто добился здесь вершин, крутой. И у каждого длинный, тяжелый путь.
Но на календаре сентябрь две тысячи двадцать шестого года, а я люблю истории. Для фигурного катания самые сложные элементы, элементы ультра-си, всегда стоят под вопросом: стоит ли риск их исполнения свеч? Можно обеспечить себе ими победу, а можно потерять все – медали, здоровье, карьеру. Как популярен сегодня на льду вопрос «Быть – или не быть?». Но в мире есть женщина, которая принесла прыжки в четыре оборота в рутину женских соревнований. Она не была первой, кто исполнил квад, но была самой молодой, приземлившей его на соревнованиях – в тринадцать лет. Она была первой, кто исполнил два, три, четыре и пять самых сложных прыжков в одной программе, и большинство этих рекордов еще не побили. И их не хватило для олимпийского золота. Склейка – легко мне писать так с дивана, опуская весь путь героя. Склейка – и самая молодая исполнительница четверного лутца на соревнованиях становится самой возрастной, идеально приземляя прыжок. Ей двадцать два года. После четырех лет без соревнований, через год после родов. Единственная в мире мама с четверным.
Миша Игнатов – единственный в мире ребенок, у которого и мама, и папа прыгают квады. А Александра Игнатова, она же Александра Трусова, Русская ракета, улыбается: люблю делать то, что больше никто не делает. И какое мне дело, правда? Но реалити-спорт в том, что сегодня на ее выступлении стоял стадион, а я утверждалась в максиме: нет ничего невозможного, когда любишь то, что делаешь.
…а когда хочется немного снизить градус чистоты эмоционального включения в великое, на помощь приходят «Титаны». Итак, если вы не узнали отсылку на Версус, то все равно ставьте лайк, если любите смотреть, как красивые люди толкают вертолет. Очень красивые. Настоящий вертолет.
«Титаны» не придуманы на ТНТ, но адаптация у нас в стране, где массовый спорт настолько уважаем, определенно имела смысл. Сто одиннадцать атлетов проходят испытания, придуманные нейросетью, с целью выявить самого универсального спортсмена. Мы, а это шоу никак не смотрится в одиночку, здесь собирается компания, искренне, верим, что во всем главная нейросеть, а не редакторы, но это издержки. Как, в общем-то, и приглашение участников для рейтингов. Я не хотела знать ничего про поп-ММА и принятые там порядки, честно. Реалити – это реалити, у него есть законы.
Но у шоу есть удивительная черта: оно умудряется закрыть пробел в пропаганде физкультуры, который допускают товарищи чиновники. Если каждую неделю слушать тех, кто занимается керлингом, сноубордом, шахбоксом, борьбой или тяжелой атлетикой, а потом смотреть, как они забираются на шестиметровые стены, ходят по канату и пятьсот раз запрыгивают на тумбу, невольно хочется чуть чаще делать зарядку. Да, задания в шоу чаще всего выглядят как «делай так три раза в день и спина болеть не будет», но мы знаем, сколько ежедневного труда стоит за этим.
И истории, ну, конечно, истории. Как у победителя третьего сезона, Кирилла Бельского. Он вообще мог не попасть на шоу, был запасным, но оказался самым сильным и самым умным: фитнес-тренер, гимнаст из Антрацита. Или учителя физкультуры, Николая Бобылева, выигравшего второй сезон. Или у остановившегося в шаге от победы легендарного лыжника Никиты Крюкова – знаете ли вы, что после окончания карьеры он стал главным тренером сборной России по гонкам с препятствиями? В новом сезоне на экран вышел Никита Филиппов – единственный наш медалист прошедшей олимпиады.
«Титаны» познакомили меня с Анной Кикиной, единственной женщиной в отряде Роскосмоса. Этим летом она второй раз отправилась на орбиту, где выполняет обязанности борт-инженера, и эта победа человека и науки ощущается и моей тоже, ведь я переживаю за Аню как за старую знакомую. Да, от космоса я так же далека, как от реалити и от спорта, но вот в чем дело – чувство сопричастности делает нас больше, чем мы есть. Самый простой способ прикоснуться к великому, а иногда и бессмертному.
О, спорт, а Кубертен не врал, ты – мир.
#королевская_анархия
#следуй_за_штормом

Схожие новости

#	Наименование новости	Тональность	Информативность	Дата публикации
1	#СВИДАНКА ᴦᴩуᴨᴨᴀ 1 розочка №1 Я раньше занималась лёгкой атлетикой ...	0	11.43	12-08-2026
2	В детстве я занималась гимнастикой. Спортивной. Кто не знает, в ...	0	5	28-06-2026
3	Медведева будет ведущей нового реалити-шоу	0	15.84	30-07-2026
4	Медведева станет ведущей нового реалити-шоу	0	13.31	30-07-2026
5	This Is the *Only* Platform You Need To Watch ESPN’s Monday Night Football (& All NFL Games This Season)	0	7.61	14-09-2026
6	Дочь-фигуристка прославленных чемпионов удивила: отказалась идти по их пути. Мы поговорили с Полиной Тихоновой - «Спортивные новости»	0	6	26-05-2026
7	«Человек любит это дело»: Трусова представила соревновательные программы и готова покорять всех в новом сезоне	0	8.06	31-07-2026
8	Тарасова объяснила, почему будет смотреть чемпионат мира по фигурному катанию	0	0	16-03-2023
9	ИСТОРИИ ИЗ ДЕТСТВА — ГДЕ ПРЯЧУТСЯ ПОДСКАЗКИ О ПРЕДНАЗНАЧЕНИИ 💛 ...	0	5.04	01-08-2026
10	Я остаюсь в Китае... Написала дочка спустя день после начала ...	0	6.78	04-08-2026

Классификация: Спорт. Схожих патентов: 0. Схожих новостей: 10. Тональность: 0. Информативность: 5.87. Источник: vk.com.