Cuando se rueda una película que retrata una realidad contemporánea mientras sucede, no se dispone de perspectiva. Nadav Lapid (Tel Aviv, Israel, 1975), era consciente de este hecho cuando el 7 de octubre de 2024, en pleno desarrollo del genocidio en Gaza, encendió la cámara en su ciudad natal para filmar Yes!, sobre un compositor de jazz al que se le encarga la composición de un nuevo himno para Israel al calor de las bombas.

El cineasta desconocía qué le depararía el día siguiente: el conflicto bélico podía detenerse, como también continuar durante una década, pero esa incertidumbre poco pesaba frente a la certeza de estar capturando un momento único.

El largometraje resultante, disponible hasta el próximo 24 de agosto en Filmin en el contexto del Atlàntida Mallorca Film Fest, transmite "la energía apocalíptica de un Estado que está perpetrando una guerra”, en sus propias palabras.

Mucha gente ha comparado Yes! con La zona de interés (2023), imaginando que Jonathan Glazer la hubiera rodado en 1944, en un momento y un emplazamiento históricos en el que no hubiera necesitado recrear el humo, porque Auschwitz hubiera estado ahí mismo, frente a su objetivo.

Pregunta. Su filmografía se ha caracterizado por la rabia contra el Estado de Israel, pero en Yes!, esta furia ha mutado en repulsión y agotamiento. ¿Qué ha provocado este cambio emocional?

Respuesta. Durante años he hecho películas duras, críticas y conflictivas sobre Israel: mostrando a gente que da discursos y grita, a personas chillando, llorando... pero llega un momento en que te preguntas: ¿tiene esto algún impacto? ¿Ejerce alguna influencia? ¿Qué significa hoy día ser un artista en la resistencia? ¿No es acaso una postura con la que te acabas ensimismando? ¿Hasta qué punto es también una descripción de la realidad tal y como es? ¿Siguen siendo disidentes los artistas en nuestra sociedad?

»Pensemos, no sé, en Donald Trump. ¿Podemos hablar de la resistencia de los artistas estadounidenses a su presidente? ¿Tiene algún peso esa oposición? ¿A alguien le importa? ¿Cambia algo? ¿La gente sigue viendo a los artistas como profetas, que es como les encantaría que los vieran? Fijémonos en el genocidio en Gaza. ¿Hicieron algo los artistas israelíes para detenerlo? Dijeron que sí, que adelante, como todos los demás. A veces lo dijeron de forma explícita; a veces, con su silencio.

»Por eso creo que Yes! aspira a ser una descripción muy cruda, veraz y fiel de este momento histórico. En Israel, por supuesto, pero también en España.

P. Yes! sitúa un espejo frente a las atrocidades cometidas por su propia sociedad al otro lado de la frontera, pero también frente al fracaso de los artistas israelíes para pronunciarse contra ellas.

R. Durante años, el cine fue una especie de sismógrafo de la sociedad. Veías películas y, a través de ellas, la gente entendía y procesaba la realidad en la que vivía. Incluso tenía la capacidad de anticipar el futuro, porque cuando miras profundamente el presente, de algún modo puedes ver lo que viene.

»Pero creo que el cine ha renunciado a esa posición. Vivimos en una realidad caótica e inimaginable. Vivimos en un mundo donde cada día ocurren cosas que no podíamos ni concebir. Abrimos el teléfono, miramos la BBC o el canal que sea, y nos quedamos estupefactos. Y eso no se siente en las películas. O no lo suficiente.

"Durante años, el cine fue una especie de sismógrafo de la sociedad"

»Generalizando un poco, el cine, incluso películas que se consideran buenas o importantes, va con un retraso enorme respecto a la realidad. A veces, de hecho, me pregunto si todos vivimos en el mismo mundo.

P. ¿Cree entonces que el cine, por el tiempo en el que se tarda en sacar adelante una película y la celeridad de la realidad sociopolítica actual, ha perdido su condición de sismógrafo?

R. Creo que las películas aún tienen la capacidad, el carisma y el potencial, pero la gente del cine y sus instituciones deben tomar una decisión: ¿quieren hablar verdaderamente de la vida y hacer largometrajes históricamente significativos, como cuando Chaplin rodó El Gran Dictador (1940), o quieren hacer películas simpáticas para que la gente las vea entre las 19h y las 21h? Es una gran decisión. Hoy en día el cine, al igual que la sociedad, está gobernado principalmente por el miedo. La gente calcula constantemente cómo se les va a criticar o qué precio van a pagar. Esa es la peor manera de hacer arte.

P. ¿Todavía mantiene entonces la esperanza de que el arte sirva como un estímulo para el alzamiento de los digamos, buenos israelíes, o ha llegado a un punto de absoluta resignación?

R. Se podría decir que estar en esta posición es un privilegio. Yo vivo en París, así que puedo permitirme estar desesperado. Supongo que la gente en Israel y en Palestina tiene que mantener la esperanza porque se enfrentan a esto en su día a día.

»Pero antes que nada, un artista debe hacerse preguntas a sí mismo. Una de las razones por las que mis películas no resultan didácticas, aunque sean críticas y duras, es porque no me siento superior a la gente a la que critico. Es decir, al hablar del alma enferma y obscena de la sociedad israelí, hablo también de mi alma.

P. Se trata de una película muy física. Usted proviene de una ciudad que se ha convertido en un referente de la danza contemporánea, con coreógrafos como Ohad Naharin, Sharon Eyal y Hofesh Shechter. ¿Qué peso tiene esa escena en Yes!?

R. Para mí, la hermana gemela del cine es la danza. Mis películas se estructuran en torno al ritmo y al movimiento. Esto se aplica a cómo se mueve la gente, pero también a cómo hablan. A veces lo que dicen no es tan importante como el ritmo con el que lo dicen. Incluso al hablar con los actores apenas les doy indicaciones convencionales, sino que les marco el ritmo de la frase.

"Toda la película es, en cierto modo, una danza frenética"

»Ese movimiento continuo y esa coreografía en Yes! son esenciales. Los trabajamos y ejercitamos sin descanso con el actor principal. Se nota en las escenas de baile, pero creo que toda la película es, en cierto modo, una danza frenética.

P. ¿Está rindiendo un homenaje a la escena contemporánea de Tel Aviv o se encuentra usted impregnado de ella?

R. No sé si un homenaje como tal, pero diría que Yes! es la película de un DJ y un coreógrafo.

P. Escribió el guion de Yes! en Europa, antes de los acontecimientos del 7 de octubre de 2023. ¿Cómo cambió el material original cuando las cámaras empezaron a rodar?¿Se lee de manera diferente ahora que estamos inmersos en una escalada regional?

R. Es trágico, pero creo que Yes! es una película que está cambiando constantemente. No envejece porque, aunque está profundamente conectada con las noticias y eventos que nos rodean, no se basa en la actualidad estricta. No plantea la pregunta de qué está pasando, sino de quiénes somos o en qué nos estamos convirtiendo.

»Si aceptas la respuesta que da la película a esas preguntas, todas las locuras que están sucediendo parecen el resultado más normal de unas sociedades que han perdido toda capacidad de sentido moral. Mira a alguien como Donald Trump. Es uno de los personajes de Yes!. Mi película es una mezcla entre un sentido perverso y espectacular de la alegría, un narcisismo obsceno y un amor violento por las fiestas.

P. ¿Qué hay del personaje del multimillonario ruso que quiere financiar el himno, era su intención añadir una capa geopolítica y mostrar el poder de los oligarcas?

R. Lo interesante de Yes! es que parece un relato surrealista y disparatado donde ocurren situaciones irreales y la historia de amor parece de cuento, pero al mismo tiempo sientes que se deriva directamente de las noticias del día.

»Así que por un lado, este oligarca es el demonio, pero por otro, es como Elon Musk, una de esas personas tan ricas que por sí solas tienen más dinero que la mitad de los Estados de África, capaces de cambiar el destino de naciones enteras. Los conocemos bien y tienen un impacto enorme en nuestras vidas.

P. Hablando de impacto, su decisión de rodar en Israel fue controvertida, hubo miembros del equipo que abandonaron el set, actores que se retiraron del proyecto y ningún maquillador del país aceptó trabajar en esta producción. ¿Superar esos obstáculos incidió en la atmósfera tensa y opresiva de la película?

R. Le diría dos cosas. Primero, Yes! es un caso extremadamente raro en la historia del cine. Es muy inusual que una película de ficción se ruede en medio de los acontecimientos reales mientras suceden. Normalmente, cuando hay una guerra terrible o un genocidio, lo que vemos son documentales o películas no realistas que intentan abordarlos. Yes! es como ficción con esteroides: es un musical, una comedia slapstick, una película de amor y, por supuesto, una cinta política.

»Es una ficción desmedida rodada en plena guerra, acercándonos a Gaza, viendo las bombas y el humo, oyendo las explosiones. Esa sensación de estar rodando en el infierno impregna la película. Había una tensión crítica en cada plano, porque cada toma podía ser la última, ya que podían interrumpirnos desde el Ministerio de Cultura israelí o nosotros mismos también podíamos tener que cancelarla porque la guerra regional hubiera estallado del todo. En el set se escuchaban comentarios constantemente y eso se nota en la película: parece la última sobre la Tierra.

"En el set se escuchaban comentarios constantemente y eso se nota en la película: parece la última sobre la Tierra"

P. Durante el rodaje impactan las secuencias rodadas en la llamada Colina del Amor, porque de fondo explotan bombas reales. A este respecto, ¿cómo planteó el diseño de sonido sabiendo que el ruido de la violencia se iba a colar en la propia película?

R. Para mí era evidente que llegaría un momento en el que la cámara miraría hacia Gaza. Gaza es el campo magnético de la película. Durante toda la primera parte en Tel Aviv, la gente intenta no mirarla, evitarla, vivir dentro de su propia ceguera y protegerse con ella. Lo que ves y lo que no ves es fundamental en el filme.

»Aunque sea una película de ficción, es también la documentación de un momento en el tiempo. La gente podrá ver Yes! y preguntarse: ¿Cómo se veía Tel Aviv mientras ocurría el genocidio en Gaza? ¿Cómo miraban los israelíes Gaza y qué veían cuando lo hacían?