В мире есть группы, которые поют не на английском, не на французском и даже не на плохо выученном испанском, а на самой настоящей тарабарщине. Для таких вокальных практик существует специальное умное слово — глоссолалия. Голос работает как музыкальный инструмент, а вместо обычных слов звучат слоги и звуки без фиксированного смысла — с редкой привилегией ничего не обозначать.
Музыканты приходят к этому разными путями. Одни строят целые инопланетные цивилизации с грамматикой и мифологией, другие просто что-то бормочут в студии — и внезапно всем нравится. «Рамблер» рассказывает о шести группах и проектах, у каждого из которых за вымышленным языком стоит своя история.
Magma (Франция, с 1969): язык с другой планеты
Барабанщик и основатель Кристиан Вандер придумал кобайянский язык (Kobaïan) — язык жителей планеты Кобайя, куда бежали земляне, разочарованные человечеством. Слово zeuhl на кобайянском означает «небесный» — так называется поджанр, который породила группа. Язык сочетает элементы немецкого, чешского и скандинавских языков и звучит жёстко и ударно — как если бы вагнеровский хор записывал альбом в бетонном бункере. За историю Magma через группу прошло несколько десятков музыкантов. Её музыка держится на стыке прог-рока, джаз-фьюжна и хорового ритуала: ударные, бас, клавишные и мощный вокальный ансамбль.
С чего начать: альбом Köhntarkösz (1974) — монументально и без лишних слов, которые вы всё равно не поймёте.
Sigur Rós (Исландия, с 1994): язык надежды
Martyn Goodacre/Getty Images
Фронтмен Йоунси Биргиссон во время записи дебютного альбома «Von» (1997) просто пробормотал несуществующие слоги — и всем понравилось. Так появился Hopelandic, он же Vonlenska, «надеждский» по-исландски, от слова von — надежда. Никакой грамматики, лексикона и перевода: сам Йоунси описывает его как слоги, похожие на исландский, но по стилю ближе к английскому. На третьем альбоме «( )» язык Hopelandic достиг апогея: все восемь безымянных треков спеты на нём, а буклет оставлен пустым — чтобы каждый слушатель вписал свой смысл. Музыка Sigur Rós — атмосферный пост-рок: длинные нарастания, гитарный туман и вокал, который работает не словарём, а северным сиянием.
Надеждский язык звучит как рассвет над фьордом в замедленной съёмке. Слов не разобрать, но это и не нужно.
С чего начать: альбом «( )» (2002) — восемь треков без названий, один пустой буклет и ощущение, что вы только что пережили что-то важное.
Cocteau Twins (Шотландия, 1979–1997): глоссолалия как выживание
Bob Berg/Getty Images
Вокалистка Элизабет Фрейзер не строила никакой мифологии — она просто брала слова из книг и словарей на языках, которых не понимала, и нанизывала их на мелодию. В интервью 1FM Radio в 1994 году она объяснила это просто: «Я не хочу знать, что они значат, потому что это окажется нелепым. Может, я пою про сливовый пудинг или ещё бог знает про что».
Фрейзер признавалась, что глоссолалия Cocteau Twins была для неё инструментом выживания: она не чувствовала себя достаточно хорошим лирицистом, чтобы петь по-английски. Ситуация дошла до абсурда: японские лейблы при выпуске альбомов группы были вынуждены самостоятельно придумывать тексты к песням, потому что Фрейзер официальных текстов не предоставляла. Группа работала на стыке дрим-попа и этериал-вейва — там, где песня уже почти растворилась в тумане, но всё ещё держится за припев.
Звучит как шёлк, пропущенный через ревербератор: красиво, загадочно и совершенно непостижимо.
С чего начать: альбом Heaven or Las Vegas (1990) — один из самых доступных в дискографии группы.
Dead Can Dance / Лиза Джеррард (Австралия/Великобритания, с 1981): язык из детства
Snapshot/Daniela Vorndran/globallookpress.com
Лиза Джеррард поёт на собственном вымышленном языке, который сформировался под влиянием колорита греческой и турецкой диаспор Прахрана — района Мельбурна, где прошло её детство.
Джеррард говорила, что запела на этом личном наречии ещё ребёнком — примерно в двенадцать лет, — чтобы «разговаривать с Богом». Сама она зовёт его «языком сердца», который способен доносить эмоции напрямую, минуя таможню логики.
Одна из самых известных её песен Sanvean: I am your shadow вышла в 1994 году в составе концертного альбома Toward the Within, а в 1995 на сольнике Джеррард The Mirror Pool. Певица заложила в композицию свою точку по семье в Австралии.
Тот же язык Джеррард использовала в саундтреке к «Гладиатору». Dead Can Dance обычно относят к неоклассическому дарквейву, этериал-вейву и world music — музыке торжественной, мрачноватой и совсем не бытовой.
Пение Джеррард звучит как древняя молитва на несуществующем языке, который кажется знакомым.
С чего начать: Sanvean и альбом Into the Labyrinth (1993).
Enya / Рома Райан (Ирландия, с 2005 года): язык с далёкой планеты
New Line/Getty Images
Автор текстов Рома Райан в 2005 году создала локсийский (Loxian) язык для альбома Amarantine, вдохновившись эльфийскими языками Толкина. До этого они с певицей Эньей пробовали писать тексты на латыни, гэльском и английском — ничего не подходило. Тогда Райан придумала «футуристический язык с далёкой планеты». На локсийском языке для альбома Amarantine написаны три трека: Water Shows the Hidden Heart, Less Than a Pearl и The River Sings. Энья и Райан работали на территории нью-эйджа с кельтским колоритом, хоровыми слоями и поп-мелодиями.
Локсийский звучит обволакивающе и немного как заставка к документальному фильму про космос.
С чего начать: Less Than a Pearl — самый атмосферный из трёх локсийских треков.
Dvar (Россия, с 1995 года): язык из сна
Анонимный российский проект в жанрах дарквейв — мрачная электроника с постпанковским холодком — и лайтвейв, его более светлая и воздушная родственница. Участники не давали концертов, скрывали лица и почти не общались с прессой. В редких интервью по электронной почте они сообщали, что во сне им явилась некая сущность по имени Dvar и заговорила с ними своим языком — после этого они начали петь на нём. По словам участников, сакральный смысл несёт сама фонетика, а не текст.
Дискография Dvar насчитывает десятки альбомов. В 2021 году трек «Ko Ki Ki» завирусился в TikTok: пользователи гадали, на каком языке поют музыканты — на пчелином, эльфийском или «древних рунах». Правильный ответ: ни на одном из перечисленных.
Язык Dvar кажется шифрованной колыбельной из радиоприёмника, который поймал не станцию, а чей-то беспокойный сон.
С чего начать: Rakhilim.
Творчество этих групп лишний раз подтверждает, что необязательно понимать слова, чтобы проникнуться музыкой. Голос у них работает как отдельный инструмент: то барабанит, то шепчет, то торжественно объявляет новости с планеты, куда филологи пока не купили билет. В этом главный фокус: переводчик может остаться за дверью, а песня всё равно может запасть в душу без пропуска.
| # | Наименование новости | Тональность | Информативность | Дата публикации |
|---|---|---|---|---|
| 1 | Объявляем итоги Open Call Motherland x Места силы BandLink В ... | 0 | 5 | 29-06-2026 |
| 2 | Погода и природа в Исландии меняются каждый час, несколько раз ... | 0 | 5.59 | 28-07-2026 |
| 3 | ПУЛЬС 404 💻🔥 «Твое состояние в понедельник утром: **Error 404**. ... | 5 | 7 | 28-06-2026 |
| 4 | Британская группа Rolling Stones выпустила свой 25-й по счету студийный ... | 5 | 6 | 11-07-2026 |
| 5 | 🌍 Рунглиш: как на МКС родился свой язык 🌍 Рунглиш — гибрид ... | 5 | 7 | 27-06-2026 |
| 6 | Когда бахнул кибер-медовухи и осознал, что ты — просто слой ... | -2 | 6 | 04-07-2026 |
| 7 | **АРТОДОКИ** Когда кибер-православие встречается с квантовым рейвом в глубоком космосе. ... | 5 | 7 | 11-07-2026 |
| 8 | 50 лет альбому Джона Андерсона "Olias of Sunhillow" https://fish-owner.livejournal.com/1440697.html 29 ... | 0 | 14.17 | 26-07-2026 |
| 9 | "Пятёрочка и Ктулхуе на белом XY€" **[INTRO]** *(Children's Choir)* Ave... ... | 0 | 9.38 | 26-07-2026 |
| 10 | Как переводится слово "note"? Слово "note" переводится на русский язык ... | 0 | 4.62 | 04-08-2026 |