Ci sono libri che hanno bisogno di sedimentare, perché toccano corde intime del nostro sentire più profondo. Le verità provvisorie (Solferino) della scrittrice Carmen Pellegrino è uno di questi.

Dopo la scomparsa dei suoi genitori, per Carmen il dolore e la solitudine diventano parte della quotidianità. Insieme a loro affiorano fragilità rimaste a lungo taciute e dubbi esistenziali che travolgono ogni certezza. Forse gestire il dolore non è nemmeno l'espressione più adatta da utilizzare: gli psicologi direbbero che il dolore non si gestisce, ma si attraversa, e che il lutto ha bisogno dei suoi tempi. Quando, però, il peso della perdita diventa insostenibile, quando sembra impossibile trovare un equilibrio, si cerca un appiglio nelle cose concrete e si prova a lasciare che la parte razionale sostenga quella emotiva, schiacciata dalla sofferenza.

I diari diventano così un punto di ancoraggio. Non soltanto i suoi, ma anche quelli degli altri. E la scrittura si trasforma in un'amica consolatrice, così come la lettura di autori quali Susan Sontag, Joan Didion e Paul Auster, capaci di rendere questo dolore abitabile attraverso le loro parole. Perché, come scrive Czesław Miłosz in Elegia per N. N., «il cuore non muore quando sembra che dovrebbe». È proprio questa la forza di quel verso: ricordarci che il cuore continua a battere e che la vita, nonostante tutto, resiste.

Poi basta un ricordo, un pensiero fugace, una sensazione, per essere riportati indietro, a quando la vita era ancora piena della presenza di chi si è perduto. Perché un figlio, anche quando è adulto, resta sempre figlio, e nessuno è davvero preparato a immaginare che quel momento possa davvero arrivare. E quando arriva, si rimane immobili, mentre il mondo continua a muoversi.

«Ti senti come se dovessi imparare di nuovo a camminare, a stare al mondo, ma questa volta senza nessuno che ti prende se cadi.»

E allora quel vuoto bisogna imparare, lentamente, ad arredarlo. La scrittura può tenerci in vita, così come la lettura dei diari di persone sconosciute, di trincea, di prigionia, che hanno affidato alla carta le loro esperienze in luoghi e tempi lontanissimi.

Storie diverse, accomunate dallo stesso filo invisibile fatto di dolore, perdita e disperazione. Eppure la vita si rivela più forte del trauma e continua a chiedere di essere vissuta, un passo dopo l'altro.

Le verità provvisorie diventa così un libro che cura. La sensibilità raffinata di Carmen Pellegrino attraversa ogni pagina e raggiunge il lettore con una delicatezza rara. Le sue parole sembrano colmare la distanza spazio-temporale che separa gli esseri umani, ricordandoci che nessun dolore è un’isola.

Coltissima cultrice della parola, Carmen Pellegrino ci offre un sostegno autentico. La sua scrittura arriva, accoglie e abbraccia. Perché tutti, almeno una volta nella vita, ci siamo smarriti e abbiamo attraversato notti lunghe e buie, anche quando fuori splendeva un sole cocente. E tutti abbiamo cercato un modo per sopravvivere alla disperazione, proprio quando avremmo voluto soltanto lasciarci cadere. Eppure la vita resiste. E, con il tempo, riesce persino a restituirci un sentimento di gratitudine.

Leggere Le verità provvisorie significa allora affidarsi al potere salvifico della letteratura, che ci rende più umani e più vicini gli uni agli altri. Ogni pagina diventa un balsamo per chi convive con il dolore e, allo stesso tempo, una promessa silenziosa: quella di non essere mai davvero soli.